

MIRAVA BOOKS

Тихий этаж

Дело о пропавшей рукописи

Русское издание

Бесплатный фрагмент

Тихий этаж

Дело о пропавшей рукописи

Русское издание · Обновлённое издание · октябрь 2026

Камерная детективная повесть о пропавшей тетради, бумажной звезде и людях, которые слишком долго откладывали правду. Читайте десять глав по порядку: каждая приближает разгадку. Все персонажи и события вымышлены; совпадения случайны. Текст и переводы подготовлены с использованием искусственного интеллекта.

MIRAVA · Текст и перевод подготовлены с помощью ИИ.

Содержание

- 01 Шкаф номер семь
- 02 Три ключа
- 03 Звезда из черновика
- 04 Голос в стене
- 05 Письмо журналисту
- 06 Комната без номера
- 07 Чужая подпись
- 08 Репетиция кражи
- 09 Последняя читательница
- 10 Тихий этаж говорит

Шкаф номер семь

На верхнем этаже Дома книги было так тихо, что Мира Левченко слышала, как в соседнем кабинете остывает чайник. Через два дня здесь открывалась выставка последней рукописи Орлова. Мира поправила на столе указатель, отперла шкаф номер семь и замерла. Между двумя картонными опорами лежала только льняная салфетка. Синей тетради не было.

Вчера в семь вечера они с директором, Верой Станиславовной, пересчитали листы и подписали акт осмотра. Сто двадцать шесть страниц, потёртый корешок, маленький разрыв возле нижней скобы. Теперь замок был цел, окно закрыто, а на столе лежала бумажная звезда. Мира не тронула её. Сначала сфотографировала шкаф, пол и дверь.

Арсен Ветров, реставратор, прибежал с нижнего этажа в перчатках. «Может, её перенесли?» - спросил он. Директор отрицательно покачала головой. Обычно она отвечала сразу и длинно; сегодня вместо ответа поправила воротник. На её столе уже неделю стояла похожая звезда, оставшаяся после занятия для школьников.

От шкафа тянулась дорожка белой пыли. Она будто исчезала под вентиляционной решёткой, но за щелью шириной в два пальца тетрадь не спрячешь. Мира присела. У декоративной колонны рядом пыль лежала полукругом, словно по полу провели небольшой дверцей.

«До выяснения никто здесь не убирает», - сказала она. Вера разрешила ей сверить записи и камеры вместе с Арсеном. Отложить открытие выставки казалось ужасным. Мира подумала, что ещё хуже было бы открыть её с красивой пустотой в центре.

Три ключа

Ключей от шкафа было три: у директора, у Арсена и у ночного сторожа Егора Михайловича. Четвёртый запасной лежал в опечатанном конверте; печать оставалась целой. Мира положила перед собой журнал верхнего этажа. Он отмечал проход через главную лестницу, а не вход в здание. Это различие пока никому не казалось важным.

Вера спустилась в свой кабинет в 19:12. Арсен ушёл в 19:20, вернулся в 19:31 и окончательно спустился в 19:45. Между его возвращением и уходом стояла строка: «Обход завершён, 19:35». Подпись была сторожа. Сам Егор помнил, что в это время пил чай в комнате со старыми афишами.

«Шкаф вечером не открывал», - сказал Арсен. На большом пальце его перчатки Мира увидела синее пятно. Такой рыхлый пигмент осыпался с внутренней стороны обложки. Реставратор спрятал руку за спину и тут же вернул её на стол. «Я закреплял корешок до вашего осмотра». Это объясняло пятно, но не объясняло его первую фразу.

Пришёл Никита Рось из районной газеты. Он должен был написать о выставке и предъявил распечатанный пропуск. Через нижнюю часть бумаги шли две тонкие серые полосы. Никита пожаловался на газетный принтер: «После ремонта всё равно пачкает». Мира положила пропуск рядом с журналом.

Никто не разбивал стекло и не взламывал замок. Но аккуратный журнал не был доказательством того, что всё происходило аккуратно. Особенно если в доме существовал другой путь вверх.

Это бесплатный фрагмент. Полная PDF-книга содержит все главы из содержания. Продажи пока не открыты.