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О книге
Эта компактная книга создана для читателей камерных
городских детективов. Её можно читать по порядку или
открывать с той главы, которая нужнее сегодня. В каждом
разделе есть реальная ситуация, разбор, небольшая практика и
вопросы для личных заметок.

Все персонажи и события вымышлены. Совпадения случайны.

Авторская идея и редакция: MIRAVA. Текст, озвучка и макет подготовлены с
использованием искусственного интеллекта и прошли редакционную проверку.
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Как пользоваться книгой
Не пытайтесь выполнить всё сразу. После главы выберите одну
мысль и одно действие. Проверьте результат в реальной жизни,
затем возвращайтесь к следующему разделу. Поля и вопросы
можно использовать как основу для отдельной тетради.
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Действующие лица
Лада Черненко - дизайнер городских вывесок; Тимур
Савчук - мастер часов; Рита Бережная - хозяйка
маленькой кофейни; Павел Невский - архивист.

Эта камерная повесть построена как честная загадка: важные
улики появляются до развязки, а решение не требует жестокости
или случайного признания.
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ГЛАВА 01

Окно в два часа
Каждую ночь в пустующем доме напротив зажигается
свет ровно на семь минут. Утром Лада находит под
дверью письмо: «Не дайте снять старые часы».

Глава 1. Окно в два часа. Утро было ясным, но в коридоре ещё
держалась ночная прохлада.

Каждую ночь в пустующем доме напротив зажигается свет ровно
на семь минут. Утром Лада находит под дверью письмо: «Не дайте
снять старые часы». Лада Черненко - дизайнер городских вывесок
разделила лист на две колонки: подтверждённое и
предполагаемое.

Эффектные догадки сразу оказались во второй. В центре
страницы оказалось наблюдение: На конверте нет марки, зато
есть едва заметный отпечаток зубчатого колеса. «Если это
оставили намеренно, нас зовут смотреть в одну сторону», сказал
Тимур Савчук - мастер часов.

«Тогда проверим, что осталось за спиной», ответила Лада
Черненко - дизайнер городских вывесок. Рита Бережная - хозяйка
маленькой кофейни предложил бытовое объяснение. Оно звучало
убедительно, пока герои не сравнили время, расстояние и
порядок доступа.

Несовпадение не делало человека виновным, но требовало ещё
одного вопроса. Лада Черненко - дизайнер городских вывесок
прошла маршрут медленно и заметила, что привычная
последовательность нарушена ровно в одном месте. Тот, кто
действовал здесь, не применял силу: он знал расписание и
рассчитывал, что остальные сами дополнят историю слухами.
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Они проверили альтернативу. Если бы всё произошло случайно,
одна вещь лежала бы иначе, а отметка времени появилась бы
раньше. Значит, часть сцены была подготовлена, но другая часть
выдала автора подготовки.

Перед уходом они запечатали найденное и договорились ничего
не публиковать до следующей проверки. В тишине маленькая
деталь уже не казалась случайной.

Улика главы
На конверте нет марки, зато есть едва заметный отпечаток
зубчатого колеса.
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ГЛАВА 02

Часы, которые спешат
Башенные часы на площади готовят к демонтажу. Тимур
показывает, что они спешат ровно на семь минут, как и
ночной свет.

Глава 2. Часы, которые спешат. К полудню здание наполнилось
обычными голосами, и загадка пряталась среди рутины.

Башенные часы на площади готовят к демонтажу. Тимур
показывает, что они спешат ровно на семь минут, как и ночной
свет. Тимур Савчук - мастер часов восстановил маршрут по
минутам, а Лада Черненко - дизайнер городских вывесок
отмечала места, где рассказ требовал слишком удачного
совпадения.

В центре страницы оказалось наблюдение: Механизм недавно
заводили старым ключом, хотя городской ключ хранится в
архиве. «Слишком аккуратно для случайности», заметил Тимур
Савчук - мастер часов. «Аккуратность тоже может быть
привычкой, а не замыслом», сказала Лада Черненко - дизайнер
городских вывесок.

Павел Невский - архивист. предложил бытовое объяснение. Оно
звучало убедительно, пока герои не сравнили время, расстояние
и порядок доступа. Несовпадение не делало человека виновным,
но требовало ещё одного вопроса.

Лада Черненко - дизайнер городских вывесок прошла маршрут
медленно и заметила, что привычная последовательность
нарушена ровно в одном месте. Тот, кто действовал здесь, не
применял силу: он знал расписание и рассчитывал, что остальные
сами дополнят историю слухами. Они проверили альтернативу.
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Если бы всё произошло случайно, одна вещь лежала бы иначе, а
отметка времени появилась бы раньше. Значит, часть сцены была
подготовлена, но другая часть выдала автора подготовки. Самая
красивая версия не выдержала одной даты.

Её зачеркнули без сожаления: расследованию нужна не
эффектность, а точность.

Улика главы
Механизм недавно заводили старым ключом, хотя городской
ключ хранится в архиве.


