

MIRAVA

ДЕТЕКТИВ

# Тихий этаж

---

Дело о пропавшей рукописи

MIRAVA

# Тихий этаж

Дело о пропавшей рукописи

---

## О книге

Эта компактная книга создана для любителей атмосферных загадок без жестоких сцен. Её можно читать по порядку или открывать с той главы, которая нужнее сегодня. В каждом разделе есть реальная ситуация, разбор, небольшая практика и вопросы для личных заметок.

Все персонажи и события вымышлены. Совпадения случайны.

Авторская идея и редакция: MIRAVA. Текст, озвучка и макет подготовлены с использованием искусственного интеллекта и прошли редакционную проверку.

# Содержание

- 01 Шкаф номер семь
- 02 Три ключа
- 03 Звезда из черновика
- 04 Голос в стене
- 05 Письмо журналисту
- 06 Комната без номера
- 07 Чужая подпись
- 08 Репетиция кражи
- 09 Последняя читательница
- 10 Тихий этаж говорит

## Как пользоваться книгой

Не пытайтесь выполнить всё сразу. После главы выберите одну мысль и одно действие. Проверьте результат в реальной жизни, затем возвращайтесь к следующему разделу. Поля и вопросы можно использовать как основу для отдельной тетради.

# Действующие лица

Мира Левченко - внимательная помощница библиотекаря; Арсен Ветров - молодой реставратор; Вера Станиславовна - директор Дома книги; Никита Рось - журналист районной газеты.

Эта камерная повесть построена как честная загадка: важные улики появляются до развязки, а решение не требует жестокости или случайного признания.

# Шкаф номер семь

На закрытом этаже старого Дома книги готовят выставку рукописей. Утром из запертого шкафа исчезает последняя тетрадь писателя Орлова. Замок цел, окно закрыто, а на столе остаётся бумажная звезда.

Глава 1. Шкаф номер семь. Утро было ясным, но в коридоре ещё держалась ночная прохлада.

На закрытом этаже старого Дома книги готовят выставку рукописей. Утром из запертого шкафа исчезает последняя тетрадь писателя Орлова. Замок цел, окно закрыто, а на столе остаётся бумажная звезда.

Мира Левченко - внимательная помощница библиотекаря разделила лист на две колонки: подтверждённое и предполагаемое. Эффектные догадки сразу оказались во второй. В центре страницы оказалось наблюдение: Мира замечает на полу тонкую дорожку белой пыли, которая заканчивается у вентиляционной решётки, но сама решётка слишком мала для тетради.

«Если это оставили намеренно, нас зовут смотреть в одну сторону», сказал Арсен Ветров - молодой реставратор. «Тогда проверим, что осталось за спиной», ответила Мира Левченко - внимательная помощница библиотекаря. Вера Станиславовна - директор Дома книги предложил бытовое объяснение.

Оно звучало убедительно, пока герои не сравнили время, расстояние и порядок доступа. Несовпадение не делало человека виновным, но требовало ещё одного вопроса. Мира Левченко - внимательная помощница библиотекаря прошла маршрут

медленно и заметила, что привычная последовательность нарушена ровно в одном месте.

Тот, кто действовал здесь, не применял силу: он знал расписание и рассчитывал, что остальные сами дополнят историю слухами. Они проверили альтернативу. Если бы всё произошло случайно, одна вещь лежала бы иначе, а отметка времени появилась бы раньше.

Значит, часть сцены была подготовлена, но другая часть выдала автора подготовки. Перед уходом они запечатали найденное и договорились ничего не публиковать до следующей проверки. В тишине маленькая деталь уже не казалась случайной.

## **Улика главы**

Мира замечает на полу тонкую дорожку белой пыли, которая заканчивается у вентиляционной решётки, но сама решётка слишком мала для тетради.

# Три ключа

Ключи были у директора, реставратора и ночного сторожа. Каждый описывает вечер по-разному, но журнал входа подтверждает их время.

Глава 2. Три ключа. К полудню здание наполнилось обычными голосами, и загадка пряталась среди рутины.

Ключи были у директора, реставратора и ночного сторожа. Каждый описывает вечер по-разному, но журнал входа подтверждает их время. Арсен Ветров - молодой реставратор восстановил маршрут по минутам, а Мира Левченко - внимательная помощница библиотекаря отмечала места, где рассказ требовал слишком удачного совпадения.

В центре страницы оказалось наблюдение: Арсен утверждает, что не открывал шкаф, хотя на его перчатке находится свежий синий пигмент с внутренней обложки. «Слишком аккуратно для случайности», заметил Арсен Ветров - молодой реставратор. «Аккуратность тоже может быть привычкой, а не замыслом», сказала Мира Левченко - внимательная помощница библиотекаря.

Никита Рось - журналист районной газеты. предложил бытовое объяснение. Оно звучало убедительно, пока герои не сравнили время, расстояние и порядок доступа. Несовпадение не делало человека виновным, но требовало ещё одного вопроса.

Мира Левченко - внимательная помощница библиотекаря прошла маршрут медленно и заметила, что привычная последовательность нарушена ровно в одном месте. Тот, кто действовал здесь, не применял силу: он знал расписание и

рассчитывал, что остальные сами дополнят историю слухами. Они проверили альтернативу.

Если бы всё произошло случайно, одна вещь лежала бы иначе, а отметка времени появилась бы раньше. Значит, часть сцены была подготовлена, но другая часть выдала автора подготовки. Самая красивая версия не выдержала одной даты.

Её зачеркнули без сожаления: расследованию нужна не эффектность, а точность.

## **Улика главы**

Арсен утверждает, что не открывал шкаф, хотя на его перчатке находится свежий синий пигмент с внутренней обложки.