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О книге
Эта компактная книга создана для любителей атмосферных
загадок без жестоких сцен. Её можно читать по порядку или
открывать с той главы, которая нужнее сегодня. В каждом
разделе есть реальная ситуация, разбор, небольшая практика и
вопросы для личных заметок.

Все персонажи и события вымышлены. Совпадения случайны.

Авторская идея и редакция: MIRAVA. Текст, озвучка и макет подготовлены с
использованием искусственного интеллекта и прошли редакционную проверку.
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Как пользоваться книгой
Не пытайтесь выполнить всё сразу. После главы выберите одну
мысль и одно действие. Проверьте результат в реальной жизни,
затем возвращайтесь к следующему разделу. Поля и вопросы
можно использовать как основу для отдельной тетради.
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Действующие лица
Мира Левченко - внимательная помощница
библиотекаря; Арсен Ветров - молодой реставратор;
Вера Станиславовна - директор Дома книги; Никита Рось
- журналист районной газеты.

Эта камерная повесть построена как честная загадка: важные
улики появляются до развязки, а решение не требует жестокости
или случайного признания.
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ГЛАВА 01

Шкаф номер семь
На закрытом этаже старого Дома книги готовят
выставку рукописей. Утром из запертого шкафа
исчезает последняя тетрадь писателя Орлова. Замок
цел, окно закрыто, а на столе остаётся бумажная звезда.

Глава 1. Шкаф номер семь. Утро было ясным, но в коридоре ещё
держалась ночная прохлада.

На закрытом этаже старого Дома книги готовят выставку
рукописей. Утром из запертого шкафа исчезает последняя
тетрадь писателя Орлова. Замок цел, окно закрыто, а на столе
остаётся бумажная звезда.

Мира Левченко - внимательная помощница библиотекаря
разделила лист на две колонки: подтверждённое и
предполагаемое. Эффектные догадки сразу оказались во второй.
В центре страницы оказалось наблюдение: Мира замечает на
полу тонкую дорожку белой пыли, которая заканчивается у
вентиляционной решётки, но сама решётка слишком мала для
тетради.

«Если это оставили намеренно, нас зовут смотреть в одну
сторону», сказал Арсен Ветров - молодой реставратор. «Тогда
проверим, что осталось за спиной», ответила Мира Левченко -
внимательная помощница библиотекаря. Вера Станиславовна -
директор Дома книги предложил бытовое объяснение.

Оно звучало убедительно, пока герои не сравнили время,
расстояние и порядок доступа. Несовпадение не делало человека
виновным, но требовало ещё одного вопроса. Мира Левченко -
внимательная помощница библиотекаря прошла маршрут
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медленно и заметила, что привычная последовательность
нарушена ровно в одном месте.

Тот, кто действовал здесь, не применял силу: он знал расписание
и рассчитывал, что остальные сами дополнят историю слухами.
Они проверили альтернативу. Если бы всё произошло случайно,
одна вещь лежала бы иначе, а отметка времени появилась бы
раньше.

Значит, часть сцены была подготовлена, но другая часть выдала
автора подготовки. Перед уходом они запечатали найденное и
договорились ничего не публиковать до следующей проверки. В
тишине маленькая деталь уже не казалась случайной.

Улика главы
Мира замечает на полу тонкую дорожку белой пыли, которая
заканчивается у вентиляционной решётки, но сама решётка
слишком мала для тетради.
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ГЛАВА 02

Три ключа
Ключи были у директора, реставратора и ночного
сторожа. Каждый описывает вечер по-разному, но
журнал входа подтверждает их время.

Глава 2. Три ключа. К полудню здание наполнилось обычными
голосами, и загадка пряталась среди рутины.

Ключи были у директора, реставратора и ночного сторожа.
Каждый описывает вечер по-разному, но журнал входа
подтверждает их время. Арсен Ветров - молодой реставратор
восстановил маршрут по минутам, а Мира Левченко -
внимательная помощница библиотекаря отмечала места, где
рассказ требовал слишком удачного совпадения.

В центре страницы оказалось наблюдение: Арсен утверждает, что
не открывал шкаф, хотя на его перчатке находится свежий синий
пигмент с внутренней обложки. «Слишком аккуратно для
случайности», заметил Арсен Ветров - молодой реставратор.
«Аккуратность тоже может быть привычкой, а не замыслом»,
сказала Мира Левченко - внимательная помощница
библиотекаря.

Никита Рось - журналист районной газеты. предложил бытовое
объяснение. Оно звучало убедительно, пока герои не сравнили
время, расстояние и порядок доступа. Несовпадение не делало
человека виновным, но требовало ещё одного вопроса.

Мира Левченко - внимательная помощница библиотекаря прошла
маршрут медленно и заметила, что привычная
последовательность нарушена ровно в одном месте. Тот, кто
действовал здесь, не применял силу: он знал расписание и
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рассчитывал, что остальные сами дополнят историю слухами.
Они проверили альтернативу.

Если бы всё произошло случайно, одна вещь лежала бы иначе, а
отметка времени появилась бы раньше. Значит, часть сцены была
подготовлена, но другая часть выдала автора подготовки. Самая
красивая версия не выдержала одной даты.

Её зачеркнули без сожаления: расследованию нужна не
эффектность, а точность.

Улика главы
Арсен утверждает, что не открывал шкаф, хотя на его перчатке
находится свежий синий пигмент с внутренней обложки.


