Первые страницы
Городская детективная повесть о ночном свете, старых часах и письмах, которые связывают сегодняшнюю площадь с её забытым прошлым. Десять глав составляют одну историю и читаются по порядку. Все персонажи и события вымышлены; совпадения случайны. Текст и переводы подготовлены с использованием искусственного интеллекта.
Окно в два часа
Лада Черненко работала над вывеской пекарни, когда в доме напротив зажглось окно. На телефоне было ровно два часа ночи. Старый дом стоял пустым с зимы, и Лада сначала решила, что туда вернулись жильцы. Но свет погас через семь минут. Следующей ночью всё повторилось, а потом ещё раз.
Утром под её дверью лежал конверт без марки и адреса. Внутри было короткое обращение: «Не дайте снять старые часы». На бумаге проступал круглый след зубчатого колеса. Одного зубца в отпечатке не хватало. Лада положила письмо между двумя чистыми листами, чтобы не затереть след.
На площади уже стоял щит будущего торгового павильона. Башенные часы предполагалось демонтировать в пятницу, освобождая место для нового входа. Лада рисовала указатели для этого проекта и знала, что старую башню в документах назвали «отдельным декоративным объектом». Ей нравилась площадь, но одной симпатии было мало для возражений.
В кофейне Риты Бережной пахло корицей. Рита тоже видела окно: после поздней уборки она ждала такси у стеклянной двери. «Может, сторож?» Лада показала письмо. Рита перестала размешивать сахар. Её кофейня смотрела прямо на башню; в новом проекте перед окнами должна была появиться глухая стена.
Они договорились позвать Тимура Савчука, мастера часов. Лада ещё не знала, просили ли её спасти площадь или втягивали в чужой спор. Но кто-то выбрал её дверь и время, когда город почти не разговаривал.
Это бесплатный фрагмент. Полная PDF-книга включает все разделы из содержания.